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El texto indaga acerca de la forma en que “Pequefio Pie de Piedra” y La locura de Onelli
de Leopoldo Brizuela denuncian el genocidio indigena de la “conquista del desierto”. Al
recuperar la historia de los aborigenes que vivieron como piezas de inventario en el
Museo de Ciencias Naturales de La Plata, el autor intenta revertir lo que, dentro de la
terminologia de Derrida, implica el acto de violencia arcéntica del disefio museistico. El
escritor asi desarma el discurso oficial civilizatorio que represento la institucion para

escribir lo que Benjamin llamaba una historia a contrapelo.
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Curiosamente, mientras el archivo es una de las practicas fundamentales de la
estética contemporanea (Garramuno, 2015), la esencia de los museos de historia e
historia natural -instituciones archivadoras por excelencia- estd en crisis tanto por
cuestiones materiales como éticas. Tengamos en cuenta situaciones tan disimiles como
la controversia por la exhibicion de las momias del Museo de Alta Montana de Salta
(Pomeraniec, 2023), el incendio del Museo Nacional de Brasil causado por la
negligencia de las autoridades nacionales (Greshko, 2018) y el permanente reclamo por
las piezas usurpadas que forman parte de la coleccion del British Museum (Aberge,
2019), solo para mencionar a modo de ejemplo algunos casos resonantes de los ultimos
afos.

Paralelamente, diversas producciones artisticas contemporaneas se hacen eco
de este debate e instalan nuevas preguntas. La antivisita. Formas de entrar y salir de la
ESMA (2022) de Pérez y Kalauz, al guiarnos por el museo de la ESMA, aunque estemos
en otro espacio, cuestiona la idea de que el lugar y el objeto definen al museo, del mismo
modo que la edificacion y la reliquia determinan la sacralidad de una iglesia. Por otro
lado, Ghigliotto en El museo de la bruma (2019) nos hace ver que un museo también
puede ser so6lo un relato, despojado de su materialidad. Las nuevas tecnologias también
imponen una pregunta ;Necesitamos todavia seguir pensando en los objetos como
repositorios de nuestra memoria cuando ya hay una generacién entera que guarda sus
recuerdos en una nube?

En este contexto podemos incluir la critica que realiza la narrativa de Leopoldo

Brizuela al discurso hegemonico impuesto por el Museo de Ciencias Naturales de La
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Plata y sus consecuencias en la memoria colectiva. Observaremos la representacion de
esta institucién en “Pequeno pie de piedra” (2002) y La locura de Onelli (2012) tomando
como eje la idea del museo como un archivo y, por ende, segun Derrida, un ejercicio de
violencia “a la vez instituyente y conservador” (2012, pag. 5) que cristaliza el discurso
de los vencedores. De este modo contribuiremos a la lectura de la obra de Leopoldo
Brizuela como la elaboracién de una historia a contrapelo que busca desarmar discursos
oficiales y, simultdneamente, establecer una linea de continuidad entre el genocidio
indigena del siglo XIX y el genocidio llevado a cabo en la ultima dictadura civico-militar

en nuestro pais.

Museos de vencedores, museos de vencidos

En la entrada de la Enciclopedia de cosas vivas y muertas: el lago de Texcoco la
entrada del término “museo” hace énfasis en que las naciones, a través de las
exhibiciones de hallazgos cuyas materialidades pueden ser practicamente idénticas
(huesos, restos de objetos, etc.) “visibilizan la emancipacion de un proceso colonial, y
en oftras, las usurpadoras, éste se hace manifiesto (...) En todos los casos, las
colecciones museoldgicas intentan introducir una version del pasado en la memoria
colectiva, y en ello se fijan, se desactivan, se momifican.” (Salazar, 2019, pag. 138-139).
Con esta afirmacioén, Salazar sefiala la potencia del discurso museolégico para contribuir
a una memoria colectiva que luego se cristaliza -o fosiliza- dificultando la posibilidad de
posteriores discusiones sobre esta. Desde esta perspectiva, podemos notar el riesgo de
que los museos se conviertan en espacios para preservar no sélo objetos del pasado,
sino también mentalidades y formas de ver el mundo. Podemos ilustrar esto con el
Museo de Ciencias Naturales de La Plata, que recién en este siglo ha comenzado a
cuestionar una concepcién evolucionista que ubicaba a los pueblos originarios en un
estadio previo en cuanto al desarrollo del hombre blanco. Ante este problema, la autora
propone que los museos deben “proyectar reflejos de multiples pasados sobre dichos
objetos, aunque estos reflejos se contradigan entre si” (Salazar, 2019, pag. 139).

Ante la obvia imposibilidad practica de reelaborar los discursos establecidos por
el museo desde lo material, Brizuela propone nuevas interpretaciones de esos objetos,
otros “reflejos” del pasado a través de la palabra. De esta forma, la literatura se muestra
capaz de cuestionar desde un lugar alternativo los relatos oficiales y contribuye a

liberarlos aunque sea simbdlicamente del poder que los creé.

Monumentos de barbarie
Reca (2016) sefiala que el museo de La Plata abri6 sus puertas en 1888 y formo

parte de una red de museos del mundo que buscaron consolidar un relato totalizador
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segun una vision darwiniana que ubica a los seres humanos en la cima de la escala
evolutiva y muestra restos humanos y testimonios de su forma de vida como prueba de
eso. “Al igual que muchos museos de Historia Natural de la época, tanto de Europa
como América, las colecciones antropoldgicas ocuparon el ultimo escalén de este
recorrido evolutivo” (42). Esas colecciones fueron adquiridas a través de métodos mas
0 menos violentos, tales como la compra, el saqueo o el asesinato.

En linea con lo que observa Reca, en La locura de Onelli (2005) el Museo de
Ciencias Naturales de La Plata se inscribe como el monumento al proyecto civilizador
de la generacion del 80 en “La ciudad geométrica”. Brizuela también menciona la
existencia de una 6pera, un zooldgico y demas instituciones para dar cuenta del plan
de una ciudad europeizante pensada para el desarrollo de las artes y las ciencias. Tanto
en Los que llegamos mas lejos como en este texto, aparecen indios -Ceferino y Oo-
entre calaveras con agujeros de bala. El binomio civilizacién/barbarie se desmorona
ante esa imagen y nuevamente podemos ver como una lectura a contrapelo, fuera del
lugar hegemonico, nos permite entender que ese archivo de civilizacidon documenta en
realidad la barbarie y la violencia con la que se construy6 el relato de la supremacia
blanca de origen europeo.

En La Plata, ademas de los restos Oseos, se afiade la incorporacion de
aborigenes sobrevivientes de la campafia del desierto, a la manera de los zooldgicos
humanos, tan en boga en la Europa de fines de siglo XIX. Es llamativo que hasta el dia
de hoy la informacion sobre este fendmeno es escasa, aunque se estima que fueron
entre doce y veinte miembros de las familias de los caciques Inacayal y Foyel, quienes
fueron tomados como prisioneros y luego invitados por Francisco P. Moreno a vivir en
el edificio (Keve, 2020). Esta historia es recuperada por Brizuela en “Pequefo pie de
piedra. Una vida imaginaria de Ceferino Namuncura en treinta y ocho testimonios”
(2002) y diez afios mas tarde en La locura de Onelli (2012).

En el primer relato, Ceferino Namuncura es invitado al Museo de Ciencias
Naturales donde Oo, descendiente también de la familia de Calfucura, es presentada al
beato como una hermana. Sin embargo, la descripcion de la indiecita nos permite

reconocer la absoluta deshumanizacion a la que fue sometido el pueblo mapuche:

Analfabeta, sordomuda, poco mas que una nifa, Oo unca habia creido que
entre ella y los cientos de craneos que tapizaban, enfilados sobre altisimas
estanterias, las paredes del s6tano que estaba encargada de limpiar, hubiera
parentesco o parecido alguno; ni siquiera los niumeros que lucian las calaveras y

los que ostentaba su propio guardapolvo —aquéllos en rojo, sobre la comba de
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los huesos frontales, y éstos en hilo negro, bordados sobre la suave loma de los

senos recién crecidos—. (Brizuela, 2002, pag. 87)

Oo luce un numero de inventario en su uniforme, dejandola al mismo nivel que
todos los objetos acumulados en vitrinas, bolsas y cajas. Ademas, su tarea consiste en
limpiar los restos de sus propios ancestros, desmembrados e incluso despojados de la
forma humana de un esqueleto para pasar a formar parte de colecciones de fémures,
craneos, etcétera. El desconocimiento absoluto acerca del origen o significado de esas
piezas, al igual que la ignorancia de su parentesco con Ceferino cuando ella debe
restituirle el crdneo de Calfucura en el museo, nos hablan del lado mas complejo del
genocidio indigena: el despojamiento de su tierra también implicé un despojamiento de
su identidad al punto tal de que no queden rastros en su memoria acerca de la
comunidad de la que formo parte.

En La locura de Onelli, el director del zooldgico de La Plata asume la misién de
trasladar el cadaver de Oo a Patagonia para darle sepultura en 1932. Alli Brizuela
continia denunciando esta pérdida de identidad acompafiada de una completa
deshumanizacion: “Ya no quedaban indios: uno a uno habian muerto. (...) [las
sirvientas] se hicieron cargo de ella, como si se tratara de una vitrina mas (...) Nadie
sabe su nombre, su nhombre verdadero y es por eso que huimos. Para que nadie pueda
leer esas dos letras, NN, sobre su ultima casa” (Brizuela, 2012, pag. 22-23).

Es precisamente esa falta de nombre -de aquello que la hace persona- lo que
impide a Onelli enterrarla en el cementerio de La Plata y el motivo que lo impulsa a
trasladarla a Patagonia. Salvarla de ser una NN y darle una sepultura humana y, mas
aun, correspondiente a una persona respetable de su comunidad, es una mision que
facilmente podemos asociar con la idea que manifesté David Vifas (2003) y que
consideramos transversal a gran parte de la obra de Brizuela: los indigenas fueron los
desaparecidos de 1878. Por lo tanto, darles entidad y rescatar del silencio su historia

también es un compromiso por la memoria, la verdad y la justicia.

La maquina de guerra

Recuperando la nocion de maquina de guerra que proponen Deleuze y Guattari
en Mil mesetas para llamar a “un dispositivo capaz de contradecir los aparatos de
Estado”, Didi-Huberman (2011) habla sobre la naturaleza compleja de la exhibicion. Por
un lado, es el Estado quien a través de sus museos e instituciones organiza las
exposiciones que apuntan a centralizar, territorializar y normalizar, aunque por otro,
sefala que la misma esencia de la exposicion estd asociada al nomadismo y la

desterritorializacion. De esta forma, éstas pueden transformarse en maquinas de guerra
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al “proporcionar recursos que incrementen la potencia del pensamiento” (Didi-
Huberman, 2011, s/p).

Al margen de cualquier poder o limitacion estatal, la representacién del museo
que hace Brizuela bien puede ser entendida como una maquina de guerra que cuestiona
los relatos hegemonicos y evidencia la historia de una violencia continua y silenciosa en
la Patagonia austral. Didi-Huberman (2011) considera que la funciéon fundamental de
una exposicion es crear un “Denkraum”, un espacio para propiciar el pensamiento, y en
este caso eso se logra por medio de la palabra.

Los restos humanos en los relatos de Brizuela no son testimonios de la evolucion
humana sino lo que Fernando Pepe llama “las pruebas materiales de un genocidio”' que
segun Lenton, Delrio et al. (2015) fue silenciado por la historiografia y ocultado bajo la
metafora de la “conquista del desierto”, expresion que da a entender que en la Patagonia
no habia nada hasta la llegada del hombre blanco, y que por lo tanto no hubo tal
matanza. Aguirre, de hecho, lo considera el “primer genocidio reorganizador de la
modernidad” (2021, s/p) estableciendo un claro vinculo con el Illamado Proceso de
Reorganizacién Nacional -también genocida- iniciado en 1976.

Si ademas tenemos en cuenta que La locura de Onelli fue publicada en el mismo
afno que Una misma noche (2012) -novela que indaga en el terrorismo de estado- y que
el mismo autor sostiene que “ambas (...) trabajan con qué se hace con los muertos, con
la masacre” (Cinelli, 2012, s/p.) y con la manera en que lo siniestro surge de una ciudad
aparentemente perfecta, podemos observar su voluntad de destacar las similitudes
entre la conquista del desierto y nuestra ultima dictadura. Asimismo, ejerce una doble
denuncia: hay cuerpos que importan mas que otros (el genocidio indigena sigue
silenciado) y la complicidad de los civiles y los relatos oficiales fueron fundamentales

para su éxito.

Conclusiones

En primer lugar, hemos visto como el relato, entonces, también puede ser un
museo, un discurso abierto que propone formas alternativas de reconstruir y conservar
nuestro pasado. El recorrido que Oo nos propone por el Museo de Ciencias Naturales
nos hace fijar la mirada en objetos que el poder arcéntico ha desechado.

Por otro lado, pudimos relacionar la novela con dos ideas de Didi-Huberman con

respecto a la exposicién. En primer lugar, el concepto de maquina de guerra como un

' La expresion es de Fernando Pepe (Keve, 2020), presidente del colectivo GUIAS (Grupo
Universitario de Investigacion en Antropologia Social), referente en la investigacion local sobre
el cautiverio de personas indigenas en nombre de la ciencia y promotor de las restituciones de
restos humanos mas significativas de los ultimos quince afios.
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dispositivo que contradice el discurso oficial enriquece la lectura de la “exposicién” que
monta Brizuela con el acervo histérico. Asimismo, la novela construye un Denkraum a
pesar de que no hay espacio real.

De esta forma, observamos coémo en las obras de Brizuela la coleccién del
Museo de La Plata sirve para cuestionar los discursos de civilizacién que fundaron la
ciudad y rebelan su barbarie. En definitiva, se apropia del poder del dispositivo
museistico para romper con los discursos establecidos y propiciar una lectura a
contrapelo de la historia. Ademas, al plantear la sucesién o recurrencia de hechos
violentos plantea una visidon de una historia no lineal, sino ciclica o tal vez rizomatica.
Desde ese lugar, nos advierte de que cien anos en la historia de un pueblo no son nada
y que los hombres que planearon, perpetraron y apoyaron los horrores del golpe militar
son los herederos de aquellos capaces de exhibir a sus prisioneros vencidos como

piezas vivas de un museo.
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