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El texto indaga acerca de la forma en que “Pequeño Pie de Piedra” y La locura de Onelli 

de Leopoldo Brizuela denuncian el genocidio indígena de la “conquista del desierto”. Al 

recuperar la historia de los aborígenes que vivieron como piezas de inventario en el 

Museo de Ciencias Naturales de La Plata, el autor intenta revertir lo que, dentro de la 

terminología de Derrida, implica el acto de violencia arcóntica del diseño museístico. El 

escritor así desarma el discurso oficial civilizatorio que representó la institución para 

escribir lo que Benjamin llamaba una historia a contrapelo. 

Palabras clave: Museos – genocidio indígena – archivo – conquista del desierto – La 

Plata 

Curiosamente, mientras el archivo es una de las prácticas fundamentales de la 

estética contemporánea (Garramuño, 2015), la esencia de los museos de historia e 

historia natural -instituciones archivadoras por excelencia- está en crisis tanto por 

cuestiones materiales como éticas. Tengamos en cuenta situaciones tan disímiles como 

la controversia por la exhibición de las momias del Museo de Alta Montaña de Salta 

(Pomeraniec, 2023), el incendio del Museo Nacional de Brasil causado por la 

negligencia de las autoridades nacionales (Greshko, 2018) y el permanente reclamo por 

las piezas usurpadas que forman parte de la colección del British Museum (Aberge, 

2019), sólo para mencionar a modo de ejemplo algunos casos resonantes de los últimos 

años.  

Paralelamente, diversas producciones artísticas contemporáneas se hacen eco 

de este debate e instalan nuevas preguntas. La antivisita. Formas de entrar y salir de la 

ESMA (2022) de Pérez y Kaláuz, al guiarnos por el museo de la ESMA, aunque estemos 

en otro espacio, cuestiona la idea de que el lugar y el objeto definen al museo, del mismo 

modo que la edificación y la reliquia determinan la sacralidad de una iglesia. Por otro 

lado, Ghigliotto en El museo de la bruma (2019) nos hace ver que un museo también 

puede ser sólo un relato, despojado de su materialidad. Las nuevas tecnologías también 

imponen una pregunta ¿Necesitamos todavía seguir pensando en los objetos como 

repositorios de nuestra memoria cuando ya hay una generación entera que guarda sus 

recuerdos en una nube? 

En este contexto podemos incluir la crítica que realiza la narrativa de Leopoldo 

Brizuela al discurso hegemónico impuesto por el Museo de Ciencias Naturales de La 
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Plata y sus consecuencias en la memoria colectiva. Observaremos la representación de 

esta institución en “Pequeño pie de piedra” (2002) y La locura de Onelli (2012) tomando 

como eje la idea del museo como un archivo y, por ende, según Derrida, un ejercicio de 

violencia “a la vez instituyente y conservador” (2012, pág. 5) que cristaliza el discurso 

de los vencedores. De este modo contribuiremos a la lectura de la obra de Leopoldo 

Brizuela como la elaboración de una historia a contrapelo que busca desarmar discursos 

oficiales y, simultáneamente, establecer una línea de continuidad entre el genocidio 

indígena del siglo XIX y el genocidio llevado a cabo en la última dictadura cívico-militar 

en nuestro país. 

 

Museos de vencedores, museos de vencidos 
En la entrada de la Enciclopedia de cosas vivas y muertas: el lago de Texcoco la 

entrada del término “museo” hace énfasis en que las naciones, a través de las 

exhibiciones de hallazgos cuyas materialidades pueden ser prácticamente idénticas 

(huesos, restos de objetos, etc.) “visibilizan la emancipación de un proceso colonial, y 

en otras, las usurpadoras, éste se hace manifiesto (…) En todos los casos, las 

colecciones museológicas intentan introducir una versión del pasado en la memoria 

colectiva, y en ello se fijan, se desactivan, se momifican.” (Salazar, 2019, pág. 138-139). 

Con esta afirmación, Salazar señala la potencia del discurso museológico para contribuir 

a una memoria colectiva que luego se cristaliza -o fosiliza- dificultando la posibilidad de 

posteriores discusiones sobre esta. Desde esta perspectiva, podemos notar el riesgo de 

que los museos se conviertan en espacios para preservar no sólo objetos del pasado, 

sino también mentalidades y formas de ver el mundo. Podemos ilustrar esto con el 

Museo de Ciencias Naturales de La Plata, que recién en este siglo ha comenzado a 

cuestionar una concepción evolucionista que ubicaba a los pueblos originarios en un 

estadío previo en cuanto al desarrollo del hombre blanco. Ante este problema, la autora 

propone que los museos deben “proyectar reflejos de múltiples pasados sobre dichos 

objetos, aunque estos reflejos se contradigan entre sí” (Salazar, 2019, pág. 139). 

Ante la obvia imposibilidad práctica de reelaborar los discursos establecidos por 

el museo desde lo material, Brizuela propone nuevas interpretaciones de esos objetos, 

otros “reflejos” del pasado a través de la palabra. De esta forma, la literatura se muestra 

capaz de cuestionar desde un lugar alternativo los relatos oficiales y contribuye a 

liberarlos aunque sea simbólicamente del poder que los creó. 

 

Monumentos de barbarie 
Reca (2016) señala que el museo de La Plata abrió sus puertas en 1888 y formó 

parte de una red de museos del mundo que buscaron consolidar un relato totalizador 
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según una visión darwiniana que ubica a los seres humanos en la cima de la escala 

evolutiva y muestra restos humanos y testimonios de su forma de vida como prueba de 

eso. “Al igual que muchos museos de Historia Natural de la época, tanto de Europa 

como América, las colecciones antropológicas ocuparon el último escalón de este 

recorrido evolutivo” (42). Esas colecciones fueron adquiridas a través de métodos más 

o menos violentos, tales como la compra, el saqueo o el asesinato.  

En línea con lo que  observa Reca, en La locura de Onelli (2005) el Museo de 

Ciencias Naturales de La Plata se inscribe como el monumento al proyecto civilizador 

de la generación del 80 en “La ciudad geométrica”. Brizuela también menciona la 

existencia de una ópera, un zoológico y demás instituciones  para dar cuenta del plan 

de una ciudad europeizante pensada para el desarrollo de las artes y las ciencias. Tanto 

en Los que llegamos más lejos como en este texto, aparecen indios -Ceferino y Oo- 

entre calaveras con agujeros de bala. El binomio civilización/barbarie se desmorona 

ante esa imagen y nuevamente podemos ver cómo una lectura a contrapelo, fuera del 

lugar hegemónico, nos permite entender que ese archivo de civilización documenta en 

realidad la barbarie y la violencia con la que se construyó el relato de la supremacía 

blanca de origen europeo.  

En La Plata, además de los restos óseos, se añade la incorporación de 

aborígenes sobrevivientes de la campaña del desierto, a la manera de los zoológicos 

humanos, tan en boga en la Europa de fines de siglo XIX. Es llamativo que hasta el día 

de hoy la información sobre este fenómeno es escasa, aunque se estima que fueron 

entre doce y veinte miembros de las familias de los caciques Inacayal y Foyel, quienes 

fueron tomados como prisioneros y luego invitados por Francisco P. Moreno a vivir en 

el edificio (Keve, 2020). Esta historia es recuperada por Brizuela en “Pequeño pie de 

piedra. Una vida imaginaria de Ceferino Namuncurá en treinta y ocho testimonios” 

(2002) y diez años más tarde en La locura de Onelli (2012).  

En el primer relato, Ceferino Namuncurá es invitado al Museo de Ciencias 

Naturales donde Oo, descendiente también de la familia de Calfucurá, es presentada al 

beato como una hermana. Sin embargo, la descripción de la indiecita nos permite 

reconocer la absoluta deshumanización a la que fue sometido el pueblo mapuche: 

Analfabeta, sordomuda, poco más que una niña, Oo unca había creído que 

entre ella y los cientos de cráneos que tapizaban, enfilados sobre altísimas 

estanterías, las paredes del sótano que estaba encargada de limpiar, hubiera 

parentesco o parecido alguno; ni siquiera los números que lucían las calaveras y 

los que ostentaba su propio guardapolvo —aquéllos en rojo, sobre la comba de 
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los huesos frontales, y éstos en hilo negro, bordados sobre la suave loma de los 

senos recién crecidos—. (Brizuela, 2002, pág. 87) 

Oo luce un número de inventario en su uniforme, dejándola al mismo nivel que 

todos los objetos acumulados en vitrinas, bolsas y cajas. Además, su tarea consiste en 

limpiar los restos de sus propios ancestros, desmembrados e incluso despojados de la 

forma humana de un esqueleto para pasar a formar parte de colecciones de fémures, 

cráneos, etcétera. El desconocimiento absoluto acerca del origen o significado de esas 

piezas, al igual que la ignorancia de su parentesco con Ceferino cuando ella debe 

restituirle el cráneo de Calfucurá en el museo, nos hablan del lado más complejo del 

genocidio indígena: el despojamiento de su tierra también implicó un despojamiento de 

su identidad al punto tal de que no queden rastros en su memoria acerca de la 

comunidad de la que formó parte.  

En La locura de Onelli, el director del zoológico de La Plata asume la misión de 

trasladar el cadáver de Oo a Patagonia para darle sepultura en 1932. Allí Brizuela 

continúa denunciando esta pérdida de identidad acompañada de una completa 

deshumanización:  “Ya no quedaban indios: uno a uno habían muerto. (…) [las 

sirvientas] se hicieron cargo de ella, como si se tratara de una vitrina más (…) Nadie 

sabe su nombre, su nombre verdadero y es por eso que huimos. Para que nadie pueda 

leer esas dos letras, NN, sobre su última casa” (Brizuela, 2012, pág. 22-23). 

Es precisamente esa falta de nombre -de aquello que la hace persona- lo que 

impide a Onelli enterrarla en el cementerio de La Plata y el motivo que lo impulsa a 

trasladarla a Patagonia. Salvarla de ser una NN y darle una sepultura humana y, más 

aún, correspondiente a una persona respetable de su comunidad, es una misión que 

fácilmente podemos asociar con la idea que manifestó David Viñas (2003) y que 

consideramos transversal a gran parte de la obra de Brizuela: los indígenas fueron los 

desaparecidos de 1878. Por lo tanto, darles entidad y rescatar del silencio su historia 

también es un compromiso por la memoria, la verdad y la justicia.  

 

La máquina de guerra 
Recuperando la noción de máquina de guerra que proponen Deleuze y Guattari 

en Mil mesetas para llamar a “un dispositivo capaz de contradecir los aparatos de 

Estado”, Didi-Huberman (2011) habla sobre la naturaleza compleja de la exhibición. Por 

un lado, es el Estado quien a través de sus museos e instituciones organiza las 

exposiciones que apuntan a centralizar, territorializar y normalizar, aunque por otro, 

señala que la misma esencia de la exposición está asociada al nomadismo y la 

desterritorialización. De esta forma, éstas pueden transformarse en máquinas de guerra 
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al “proporcionar recursos que incrementen la potencia del pensamiento” (Didi-

Huberman, 2011, s/p).  

Al margen de cualquier poder o limitación estatal, la representación del museo 

que hace Brizuela bien puede ser entendida como una máquina de guerra que cuestiona 

los relatos hegemónicos y evidencia la historia de una violencia continua y silenciosa en 

la Patagonia austral. Didi-Huberman (2011) considera que la función fundamental de 

una exposición es crear un “Denkraum”, un espacio para propiciar el pensamiento, y en 

este caso eso se logra por medio de la palabra.  

Los restos humanos en los relatos de Brizuela no son testimonios de la evolución 

humana sino lo que Fernando Pepe llama “las pruebas materiales de un genocidio”1 que 

según Lenton, Delrio et al. (2015) fue silenciado por la historiografía y ocultado bajo la 

metáfora de la “conquista del desierto”, expresión que da a entender que en la Patagonia 

no había nada hasta la llegada del hombre blanco, y que por lo tanto no hubo tal 

matanza. Aguirre, de hecho, lo considera el “primer genocidio reorganizador de la 

modernidad” (2021, s/p) estableciendo un claro vínculo con el  llamado Proceso de 

Reorganización Nacional -también genocida- iniciado en 1976. 

 Si además tenemos en cuenta que La locura de Onelli fue publicada en el mismo 

año que Una misma noche (2012) -novela que indaga en el terrorismo de estado- y que 

el mismo autor sostiene que “ambas (…) trabajan con qué se hace con los muertos, con 

la masacre” (Cinelli, 2012, s/p.) y con la manera en que lo siniestro surge de una ciudad 

aparentemente perfecta, podemos observar su voluntad de destacar las similitudes 

entre la conquista del desierto y nuestra última dictadura. Asimismo, ejerce una doble 

denuncia: hay cuerpos que importan más que otros (el genocidio indígena sigue 

silenciado) y la complicidad de los civiles y los relatos oficiales fueron fundamentales 

para su éxito. 

 

Conclusiones 
En primer lugar, hemos visto cómo el relato, entonces, también puede ser un 

museo, un discurso abierto que propone formas alternativas de reconstruir y conservar 

nuestro pasado. El recorrido que Oo nos propone por el Museo de Ciencias Naturales 

nos hace fijar la mirada en objetos que el poder arcóntico ha desechado.  

Por otro lado, pudimos relacionar la novela con dos ideas de Didi-Huberman con 

respecto a la exposición. En primer lugar, el concepto de máquina de guerra como un 

 
1 La expresión es de Fernando Pepe (Keve, 2020), presidente del colectivo GUIAS (Grupo 
Universitario de Investigación en Antropología Social), referente en la investigación local sobre 
el cautiverio de personas indígenas en nombre de la ciencia y promotor de las restituciones de 
restos humanos más significativas de los últimos quince años. 
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dispositivo que contradice el discurso oficial enriquece la lectura de la “exposición” que 

monta Brizuela con el acervo histórico. Asimismo, la novela construye un Denkraum a 

pesar de que no hay espacio real. 

De esta forma, observamos cómo en las obras de Brizuela la colección del 

Museo de La Plata sirve para cuestionar los discursos de civilización que fundaron la 

ciudad y rebelan su barbarie. En definitiva, se apropia del poder del dispositivo 

museístico para romper con los discursos establecidos y propiciar una lectura a 

contrapelo de la historia. Además, al plantear la sucesión o recurrencia de hechos 

violentos plantea una visión de una historia no lineal, sino cíclica o tal vez rizomática. 

Desde ese lugar, nos advierte de que cien años en la historia de un pueblo no son nada 

y que los hombres que planearon, perpetraron y apoyaron los horrores del golpe militar 

son los herederos de aquellos capaces de exhibir a sus prisioneros vencidos como 

piezas vivas de un museo. 
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